La Femme Intérieure

~ Conte initiatique
Ecrit par Constance Félix

J'ai fait un long voyage entre réve et réalité, entre ciel et terre...

Je suis née avec un boulet sur I'épaule et une chaine autour du cou ...

On m’a appelée Cendrillance, congue pour étre la poupée de ma sceur.

Dés gu’elle m’a vue, elle a tiqué... J'étais bien trop rebelle pour remplir une telle mis-
sion. Déja dans le ventre de ma meére, j'entendais les échos de la révolution. Ca criait
«liberté pour tous », « Liberté pour les femmes ». Ca criait dehors, ¢a criait dedans ;
Ca criait dedans, c¢a criait dehors.

Ma mere n’a pas su quoi faire de moi ... C’est comme ¢a que je suis devenue un
tampon... C'est moi qu’on envoyait au front... Un tampon imbibé des querelles fami-
liales... « Va donc dire a ta tante, va donc dire a ton oncle, va, va ! » J'étais la mes-
sagere ailée !

J'habitais un grand domaine, partagé en deux entre mon pére et son frere.

Mon pére s’occupait des terres et brillait par son absence. Ma mere se désespérait

de ne pas avoir marié sa fille ainée qu’elle chérissait. J'avais également deux freres
qui étaient la par intermittence, tant il est vrai que chez moi ce sont les femmes qui

regnent.

Et moi ou étais je ? En colere ! Pour échapper a cette maison folle, je m’enfermais
des heures durant dans les toilettes ou je me racontais des histoires ! Je fuyais aus-
si... Je passais le plus clair de mon temps dans les champs. J'épanchais mon
manque de tendresse avec les lapins. Je les adorais. J'avais bien un peu peur de
leurs griffes mais leur pelage était si doux que j'aimais a les serrer contre mon coeur.

Depuis quelques temps, J'avais I'étrange impression d’étre espionnée. J'entendais le
bruit des feuilles qui crissaient sous un pas lourd, je n’osais pas me retourner... Sou-
dain j'ai vu une trompe sortir de derriére un buisson... Je lachais le lapin que j'avais
dans les bras. Je voulus le rattraper...Par les oreilles... Je lui brisais le cou !

Le froid de la mort et la douce chaleur du lapin dans mon coeur.

La trompe m’enlaca. Je cherchais a m’en échapper mais elle ne me lachait pas. Elle
me caressait doucement, s’attardant dans les recoins de ma féminité.

Un Eléphant !

A son contact rugueux, j'eus un mouvement de dégodt. Il sentait tres mauvais,
comme une odeur de tabac froid. Perdue ! Je me laissais faire. C’était mieux que
rien. Et puis...Ce n’était pas si désagréable. Pour la premiére fois, Je sentais dans
mon ventre comme une chaleur. Je finis pourtant par me dégager et I'éléphant me
dit :

- Reviens demain a la méme heure, j'ai tant besoin de tendresse, mais je t'en prie
n’en parle a personne sinon!

Je frissonnais a I'idée de voir un éléphant en colere. Je pris le lapin que j'avais tué, je
I'enterrais et déposais quelques fleurs sur la terre fraichement remuée.

Quand je rentrais @ ma maison, ma mere me dit :

- Eh bien Cendrillance, qu'as-tu ?

- Ce n’est rien maman, j'ai juste rencontré un lapin mort sur ma route. Et je suis mon-
tée dans ma chambre.



Désormais, j'avais un secret bien lourd a porter. La mort que j'avais provoquée. Et
cette intimité avec cet éléphant qui réveillait ma chair.... Le plaisir, le dégoQt et la
honte...

Le lendemain, je me rendis, le coeur battant, avec des pieds de plomb au rendez-
vous. L’éléphant m’attendait. Tous les jours, il était Ia, me volant un peu de ten-
dresse, se rassasiant de ma jeunesse, me confiant ses chagrins de vieil éléphant.
Chaque jour, mon corps me menait la ou mon coeur ne voulait pas.

Bient6t je tombais malade. J'étouffais, je croyais mourir.

Cet éléphant, c’était le boulet : de sa trompe il m’enchainait, de son poids il m’'écra-
sait. On fit venir les docteurs qui ne trouverent rien.

- Cendrillance que se passe-t-il ? Me demanda ma mére excédée.

Et la petite fille que j'étais, éclata en sanglot :

- Iy a dans le parc un éléphant qui m’embéte !

- Que me racontes tu la, un éléphant ! C’est ridicule ! Nous ne sommes pas chez les
sauvages, ce parc est bien entretenu ! La prochaine fois que tu me racontes des béti-
ses, tu auras le fouet ! répondit ma mere en claquant la porte.

- Je n’'y comprends rien ; Ou plutét si, ce que je comprends, c’est qu’il faut que je me
taise. Et je me suis tue et mon état a empiré.

L'un de mes fréres vint alors me rendre visite. Il m’'avait apporté un lapin.

Une ombre a du passer dans mes yeux :

- Petite sceur, tu me caches quelque chose ?

Alors je levais mon visage vers lui :

- Tu me croiras ou pas, il y a un éléphant caché dans le parc, mais je t'en supplie, ne
lui fait pas de mal, il est vieux et malheureux.

- Un éléphant ?! Bon...Dis-moi ou il se cache.

Je lui chuchote le lieu du rendez-vous.

- Je te promets, petite sceur, je vais m’occuper de ton éléphant

Le lendemain :

- Je I'ai trouvé ton éléphant, il s’était échappé d’une réserve naturelle, il ne tembétera
plus ! Mais la prochaine fois que quelgu’un te demande quelque chose que tu ne
veux pas donner, parle !

- J'avais tellement peur ! Et puis, il était si tendre !

Le soir méme, je sentis le boulet plus |éger, je respirais mieux. Je me sentais guerir...

Puis la petite fille devint jeune fille, ¢ca s’est gaté : Je ne devais pas faire de 'ombre a
ma sceur.

Dans cette famille ou le théatre était de mise, nous portions tous des masques :

Ma mere tantdt celui de la fée, tantbt celui de la sorciére ; Mon pére celui du roi en
colére; Ma sceur, les masques grimacants des sceurs de Cendrillon. Mes fréres, des
ombres chinoises ; Et moi, celui de Cendrillon, cachant derriére mon sourire légen-
daire, une profonde détresse.

Je cachais aussi un secret inavouable : un spectre me hantait toutes les nuits.
Tous les jours avant de me coucher, je fermais les volets de ma chambre, je savais

gu’en bas de la maison, la ou il y avait la mare aux canards se cachait dans les eaux
boueuses, un satyre !



Tous les soirs quand la lune apparaissait dans le ciel, il sortait nu comme un ver, poi-
lu comme une chevre, sa verge dressée vers les étoiles dans une posture triom-
phale. Son visage était plein de boutons, son sourire figé dans un rictus. Il était
large, carré, trés laid. Et c’est justement cette laideur qui me fascinait.

Chaque soir je me jurais de ne plus regarder mais c’était plus fort que moi... Dans
'encadrement de la fenétre, ma silhouette fragile se dessinait, je ne bougeais pas.
Dans mon ventre, je sentais les émois de la femme s’éveiller. Dans mon coeur j'enra-
geais.

Des que le satyre disparaissait, je tombais a genou : « Je vous en prie, aidez-moi,
délivrez-moi de cette vision d’horreur ! »

Le matin, sous prétexte d’aller donner a manger aux canards, je scrutais leurs petits
yeux ronds pour chercher un quelconque coupable. Mais ils cancanaient joyeuse-
ment. Je haissais ces animaux ... !

Alors jai révé... J'ai révé qu’un homme vienne me sortir de ce bourbier.

C’est a ce moment la qu’Armand est arrivé. Il venait travailler au domaine. Il était
beau. Je me suis sentie rosir ! Mais je me sentais si sale et si laide que je ne pus
imaginer un seul instant qu’il me regarderait. Et pourtant... Ce soir la, j'étais figée
dans I'encadrement de la fenétre. J'attendais.... Quand soudain je vis a la place du
satyre, prés de la mare aux canards, Armand ! Il levait les yeux vers ma fenétre. J'ai
cru que le satyre avait pris forme humaine ! Prise de panique, je jetais par la fenétre
tout ce que j'avais a portée de main. Il a fait pfut...

De ce jour, sa présence m'obsédait. C'était si insupportable que j'allais trouver mon
autre frere :

- Ecoute : Armand est bizarre, il me suit, j'ai... jai peur qu’il me viole.

- Quoi ! Armand te violer ! Je vais lui en toucher un mot !

Avant méme que j'ai eu le temps de le retenir, il était parti.

J'entendis des bruits de voix, le ton monta, ils en vinrent aux poings. Mon frere sortit
un couteau et le planta en plein cceur d’Armand. Il tomba mort.

Face au malheur, le clan se serra les coudes : A mi voix, on décida d’enterrer le
corps a la sauvette, ni vu, ni connu ! A la nuit tombée, la famille se retrouva, les hom-
mes porterent le corps et on I'enterra en silence au pied d’'un pommier. On resta un
moment, puis chacun retrouva sa chambre.

J'allai pour fermer mes volets, et la je vis au milieu des eaux boueuses, nu comme un
ver, poilu comme une chévre, sa verge dressée vers les étoiles dans une posture tri-
omphale. Son rictus plus moqueur que jamais... Le satyre !

J'ai blémi.

J'ai descendu les escaliers, j'ai couru jusqu’au verger et de mes mains, j'ai creusé la
terre, j'ai déterré le corps. Alors dans la nuit chaude, je me suis déshabillée, j'ai en-
lacé le cadavre, I'ai embrassé. J'ai réussi a réveiller les ardeurs du jeune homme.
Son corps s’est réchauffé, son coeur s’est remis a battre :

- Vite Armand ! file et ne reviens plus jamais !

Il a disparu dans la nuit. Dés lors, le satyre ne revint plus jamais dans la mare aux ca-
nards, dans la mare aux cauchemards....

Sans Armand pour remplir mes jours, sans satyre pour peupler mes nuits, je me sen-
tais tres seule, je sentais ma chaine se resserrer. Alors jinventais encore des histoi-



res et je me suis souvenue d’'une parole de ma mere :

- Le jour de ton baptéme, une femme étrange a promis qu’elle prendrait soin de toi!
Dame Pimprenelle !

Je me suis précipitée sur internet et j'ai trouvé son adresse. Elle habitait en ville.

Le lendemain matin, j’'ai pris le bus et jai parcouru les rues, les avenues, les boule-
vards, pour me retrouver devant un immeuble sordide. Je suis montée au deuxiéme
étage, porte 777.

J'ai sonné, jai entendu comme un bruissement d’aile.

Quand elle a ouvert la porte, jai vu un petit bout de femme, pleine de tendresse et de
lumiere. Je me suis effondrée:

- Je n'en peux plus, je suis si sale et si laide qu’on ne me regarde méme pas. C’est
comme si je n’existais pas !

Elle me considéra et s’exclama :

- Cendrillance ! C’est toi ! Qu’est ce qui t'arrive ? Sais-tu que tu caches sous ton
masque un visage rayonnant qui ferait de toi une princesse ?

Je ne pouvais tout simplement pas le croire ! Je fondais en larmes. Je pleurais
tant...et tant...et tant... que mon visage fut lavé....mon masque se décolla.

Ma fée en profita pour me mettre une jolie robe du soir, avec des escarpins fins.
Puis, comme elle était fée, d’'un coup de baguette magique, elle transforma son co-
guet petit trois pieces en salle de bal. Il y avait des fresques sur les murs, un lustre
magnifique et un plancher pour danser. Des musiciens étaient déja la. Une belle por-
te en bois massif devait donner sur le parc. J'y suis allée ! Sur le perron, deux esca-
liers a vis ! En bas, une moto ! Accoudé, un jeune homme aux allures de cow-boy, un
beau brun aux yeux verts, avec une fossette irrésistible sur le menton !

«Oouah un vrai prince charmant ! » pensai-je.

Je restai a le contempler. Il s’est tourné vers moi et je ne sais quelle mouche m’a pi-
guée mais j'ai pris mes jambes a mon cou.

Il a fait vrombir sa moto et a essayé de me rattraper.

Mais j'ai pris des chemins remplis de ronces.

J'ai si bien couru que je suis arrivée chez moi.

C’est a ce moment-la que :

- Oh non l'escarpin que m’a donné ma fée, je I'ai perdu !

Toute a mes pensées, je ne voyais pas ma mere et ma sceur qui me regardaient d’'un
air désapprobateur :

- D’ou sors-tu cette robe ? demanda ma mére avec son masque de sorciere.

- Hum, rajouta ma sceur, ce n’est pas pour son age, on dirait une pute !

Je ne les entendais qu’a travers une brume.

Ma sceur s’approcha et commenca a me déshabiller.

Je me tourna vers elle :

- Maintenant ¢a suffit, cette robe m’appartient, elle m’a été donnée et tu n’y toucheras
pas, compris ?

Ma soeur surprise fit un pas en arriere, implorant ma mére du regard.

Elles tremblaient. Cette fois, je n’étais plus dupe et pour la premiere fois, je les vis
toutes les deux sans masque.

Je les plantais la, et montais dans ma chambre.

Un vrombissement dehors :

C’était lui !

Ma mere, tirant le rideau de la fenétre, le reconnut tout de suite, elle dit & ma sceur :



- Ma chérie, va vite te faire belle, voici le fils du maire qui vient nous rendre visite !
Aussitét elles enfilerent leurs masques de coquettes.

Ma sceur alla préparer le café et ma mere accueillit le jeune homme :

- Enchantée, rentrez donc, vous prendrez bien un petit café ?

- Avec plaisir, Je cherche une jeune fille qui a perdu un escarpin, les traces de ses
pas m'ameéenent jusqu’a chez vous !

Ma sceur reconnut aussitot I'escarpin et verdit sous son masque. Elle répondit vite :
- Oh jeune homme, merci ! C’'est moi qui ai perdu cette chaussure.

- Et bien essayez-la, répondit il, en la regardant amuseé.

Mais ma sceur eu beau forcer... Pas de chance : je faisais deux pointures de moins
guelle!

Honteuse, elle se retira.

Ma mere, faisant foin du ridicule s’exclama :

- Oh vous savez ma fille est charmante mais un peu distraite ! Elle a probablement
confondu, ce sont celles que j'ai achetées pour moi.

- Je vous en prie madame, donnez-moi votre pied que je vérifie.

Mais la chaussure n’a pas trouvé le pied a son godQt. Il demanda alors :

- N’ y a-t-il pas une autre jeune fille dans cette maison ?

Ma mere réfléchit rapidement mais comme tout se savait dans la région :

- Si bien sdr, mais ma deuxiéme fille n’est encore qu’une enfant sauvage.

- Faites la venir ! demanda le jeune homme

Ma mere s’écria : « Cendrillance ! Viens ici tout de suite. »

Cachée derriere mes cheveuy, je tendis mon petit pied...

Et naturellement le soulier trouva le pied a son godt et le prince...chaussure a son
pied !

- J'organise une soirée ce soir, je serai tres heureux que vous soyez la !

J'acceptais l'invitation, on monta tous les deux sur la moto et nous arrivames devant
une somptueuse villa. Il me présenta a sa famille et I'on me préta une chambre pour
me préparer avant la soirée. C’était une vaste piéce avec une porte. Derriere, Il 'y
avait une grande salle de bain lumineuse avec du savon, de la creme, du maquil-
lage... Emerveillée, je me suis lavée, ointe, maquillée, pour la féte. Quand je fus en-
fin préte, Mon amoureux me chuchota a l'oreille : « Jamais I'on a vu plus jolie beauté
au palais ! »

La soirée fut merveilleuse, nous avons dansé toute la nuit... Au petit matin il m’a rac-
compagnée. On se maria trois mois plus tard et nous ellmes beaucoup d’enfants
Non ! Ce n’est pas ¢a : On se maria trois mois plus tard sous I'ceil maussade de ma
famille, masquée de joie ! Mais avec la bénédiction de ma fée.

J'étais heureuse. Jamais je n'aurai imaginé épouser un homme qui sentait si bon.

Mais méme devenue presque « princesse », la mendiante restait dans I'ombre. Une
partie de moi-méme avait du mal a croire a ce qui m’'arrivait : « Qu’est ce gu'il peut
bien me trouver ?! » me demandais-je sans cesse.

« Mon prince » s’absentait souvent, j'avais tout le temps d’'imaginer des scénarios ca-
tastrophes ou il me délaissait et me trompait... Trés absorbé par son travalil, il me
donnait trés peu de nouvelle. Convaincue qu’il avait une double vie, je cessais de lui
écrire !

Un jour, le cceur en mille morceaux, j'allais sur la plage verser de grosses larmes sa-
lées. Sans me douter que non loin de 1a, une huitre se laissait bercer par le roulis des



vagues. Elle vivait bien, repliée sur elle-méme. Tout de méme un peu a l'étroit : Elle
se soulageait tous les jours et a c6té d’elle il y avait ce qu’elle appelait « une crotte
blanche » qui prenait de plus en plus de place. Mais jamais, au grand jamais, elle ne
s’ouvrait. Elle avait bien trop peur que I'on se moque d’elle et que les enfants d’un air
dégolté disent « beurk » en la voyant sortir sa téte.

Elle s’est entrebaillé ... Je devais pleurer bruyamment :

- Pourquoi pleures-tu, toi qui est si belle.

- Si belle que mon mari me trompe ! D’ailleurs jamais je ne me suis trouvée belle !

- Ah I C’est tout comme moi !

- Oui, mais toi tu es moche !

Et voila que jéclate de rire ! Le mollusque se referma aussit6t.

Je frappais a la porte de sa coquille :

- S’il te plait, ne te vexe pas, Tiens ! N'est-ce pas les huitres qui fabriquent des per-
les ?

- De quoi parles-tu ? De ma petite crotte blanche ?

- Je ne sais pas, Ouvres toi ! Si je la vois, c’est un signe que mon mari me reviendra !
Lui dis je.

- Ouvre toi, ouvre toi ! Tu crois que c’est facile de s’ouvrir ! Une huitre ne souvre
que lorsgu’elle est détendue et qu’elle se sent en confiance. On ne peut pas dire que
tu aies fait ce qu'il fallait pour.

-Excuses-moi si j'ai été un peu brutale, lui dis-je . Dans le fond, on est un peu
pareille toutes les deux a se sentir moches?

-Bon, aide-moi un peu, ferme les yeux.

Quand j'ouvris les yeux, I'huitre était grande ouverte !

- Mais ou est la crotte ?

- Tu ne veux tout de méme pas que je te la montre, j'ai ma pudeur !

Je me déplacais : Derriére elle, posée sur le sable une perle magnifique ! Elle était si
pure que mon visage s'y reflétait comme dans un miroir. Je songeais a mon prince.
L’huitre devina que c’était une perle !

- Grace a toi, j’ai compris que ce que je prenais pour de la crotte, c’était un bijou. Je
te I'offre, il sera gage de la fidélité de ton mari.

L’huitre et moi partimes, chacune aux occupations de nos especes respectives.

Trois jours plus tard, mon mari revenait. Je lui ai tendu les bras. Mais il restait méfiant
et froid. Il finit par me dire :

- Cendrillance, je croyais que tu m’'avais abandonné, tu ne m’écrivais plus...

Je compris ma méprise.

- « Mon prince », a présent, je suis la avec toi corps et ame.

« Corps et ame » Pas si simple ! J'avais le coeur ouvert... Mais... J'avais le corps
fermé. Tout comme si mon corps restait fidele au vieil éléphant... Tout comme si je
ne méritais pas mieux. Mon prince en souffrait et moi aussi. ~ C’est alors que je fis
ce réve.

La premiere chose que je vis c’était une prison...Et un boulet qui avait peine a bou-
ger:

- Si seulement j'avais été une plume, jaurai pu voler, taquiner les enfants, écrire des
poémes ! Mais un boulet ne peut rien faire, méme attaché a un homme!

Il était attaché & un homme, un oiseleur condamné pour avoir tué la femme qu’il ai-



mait. Il était malheureux, ce qui lui manquait le plus, c’était ses oiseaux et leurs
chants. Alors il mit le boulet sur son épaule de la méme fagon qu’un perroquet s’y se-
rait perché. Mais un jour a bout de force il le posa :

- Chante au moins ta chanson de boulet, tout boulet que tu es !

Le boulet roula, tambourina, une voix grave fit vibrer et fissurer tout son corps de
boulet. Et de I'ouverture sortit un petit génie :

- Tu m’as délivré | Demande-moi ce que tu souhaites, j'exaucerai pour toi, trois
voeux !

- Rends-moi la liberté !

Aussitot dit, aussitot fait, il se retrouva au milieu d’une forét.

- Quel est ton deuxieme veeu ?

- J'aimerai que la femme que j'ai tuée revienne a la vie pour lui demander pardon !
Et elle apparut devant lui.

- Quel est ton troisieme veeu ?

- Mon veeu le plus cher est de ne plus jamais me laisser emporter par la colere et la
passion.

- Ceci est plus difficile ...Si tu le veux bien, je resterai perché sur ton épaule. Des
que tu te laisseras emporter par la colére ou la passion, je chanterai pour toi
L’homme retrouva la paix et bénit ce boulet gu’il avait tant hai !

Au réveil, javais mal, je sentais, tout comme 'homme le poids du boulet. Cette dou-
leur me donnait aussi I'impression d’étre en vie... J'étais tellement troublée que je
rendis visite a ma fée... Bruissement d’aile...Je lui racontai mon réve. Elle me regar-
da d’'un air amusé :

- Sache que ton grand pére était fauconnier et qu’il a été emprisonné pendant un an
dans les gedles espagnoles ! Apprivoise-le ce boulet, c’est sirement un cadeau de
ton grand pere !

J'eus beau poser des questions elle ne me dit rien de plus. Je repartis encore plus re-
muée et treés en colére : « Un cadeau, un cadeau ! Et quel cadeau ! »

De retour, je m’enfermais dans ma chambre. Je sentais bien que quelque chose
m’échappait. Je m’allongeais dans mon lit...J'étais colére !

Tout a coup, j'ai senti dans mon ventre une chaleur , la vie frémir. Aussi bas,
javais la méme puissance de vie que javais ce poi  ds mort sur I'épaule ! Jai
serré mon boulet sur mon coeur. Entre mes paupieres mi-closes, je vis passer
'ombre d’un vieil éléphant; sur son dos, un lapin mort ! lIs se sont fondus
dans la lumiere. Mon boulet s’est installé dans mon ventre. Et la au creux de
son ombre... Jai vu ma perle... Briller de mille feux. Spirale ! Comme une
échelle qui me reliait entre terre et ciel !

Imperceptiblement, mon corps s’est ouvert...Mon mari I'a senti tout de suite et
de prince qu'il était, il est devenu roi !

Ma gorge s’est ouverte, ma langue s’est déliée et la parole a jailli comme une source
d’eau pure !



